قناري گفت...

به هوشنگ گلشيري

قناري گفت: ــ کُره‌ي ما

کُره‌ي قفس‌ها با ميله‌هاي زرين و چينه‌دان ِ چيني.

ماهي‌ سُرخ ِ سفره‌ي هفت‌سين‌اش به محيطي تعبير کرد

که هر بهار

  متبلور مي‌شود.

کرکس گفت: ــ سياره‌ي من

سياره‌ي بي‌همتايي که در آن

مرگ

   مائده مي‌آفريند.

کوسه گفت: ــ زمين

سفره‌ي برکت‌خيز ِ اقيانوس‌ها.

انسان سخني نگفت

تنها او بود که جامه به تن داشت

و آستين‌اش از اشک تَر بود.
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